De Eufemiano Fuentes van de Eastcoast
De Eufemiano Fuentes van de Eastcoast werkt bij een anti-agingkliniek in Miami. Biogenesis, heet die kliniek. Daar, tot zijn enkels in de bron van de eeuwige jeugd, staat Tony Bosch.
Anthony Bosch had al vele zakelijke mislukkingen op zijn naam staan toen hij in 2009 met Biogenesis begon. Ooit wilde hij groot worden in de voedingssupplementen, maar dat bleek onmogelijk. Zijn bedrijfjes gingen een voor een ten onder en toen zijn vrouw Tiki van hem scheidde en hem via de rechter het kerngezonde vel over de oren trok, moest Bosch snel op zoek naar een kip die de hele dag door gouden eieren kon leggen.
Advies: ga in de anabolen
Het is misschien een aardige tip voor iedere dokter of apotheker met een klein financieel tekort: ga in de anabolen. Tony Bosch werd er groot mee, bijna zo groot als BALCO, het laboratorium waar Marion Jones en Barry Bonds zich als luchtbedden lieten oppompen.
Binnen no-time had Bosch een uitgebreide klantenkring opgebouwd – vooral honkballers, maar ook footballers en zelfs zakenlui, zo vertelt ene Jan, die als vertegenwoordiger leed onder een druk schema en die Bosch op een haast Oost-Duits dopingdieet zetten, waarbij ze dagelijks verschillende spuiten vol anabolen in haar eigen bloedbaan moest jagen.
Het succes van Tony Bosch en Biogenesis werd van mond tot mond doorgebriefd door sporters aan de Eastcoast en ver daarbuiten. Van heinde en verre kwamen ze naar Miami om zich aan Dokter Bosch’ ongezonde regimes te onderwerpen. Zelfs positieve gevallen als die van Manny Ramirez van de L.A. Dodgers – positief op HGC, een medicament voor vrouwen met ernstige menstruatieproblemen – deden nauwelijks afbreuk aan zijn populariteit. Vooral de frequente bezoekjes van de grote Alex Rodriguez, die nog niet zo lang daarvoor huilend had bezworen dat hij al jaren volkomen clean ballen over hekken mepte, droegen bij aan de mythe van Biogenesis. Voor wie nog niet helemaal overtuigd was, had Bosch altijd een verkooppraatje paraat.
‘This is the stuff Lance Armstrong takes.’
Bijna net zo goed als: ‘Ik heb ‘m zelf ook.’
Felix the Cat
Zo goed als hij zijn gif wist te verkopen, zoveel moeite had Bosch met betalen. Verschillende personeelsleden kregen zelden, of gewoon nooit, salaris. Een van die mensen meldde zich kort geleden op een politiebureau in Miami, met een stapel notitieboekjes onder zijn arm. De administratie van Tony Bosch.
Die boekjes stonden vol met enthousiasmerende alinea’s over zichzelf, filosofische zinnetjes die zo leken overgeschreven uit de Succesagenda, lijsten van talloze sporters waarop te lezen was wat hij wanneer aan wie had verkocht en veel onbegrijpelijke notities. Ook waren er de inmiddels onmisbare bijnamen voor de behandelde patiënten: Mostro, Al Capone en Felix the Cat.
De agenten besloten op basis van die boekjes Biogenesis maar eens met een bezoekje te vereren. Helaas: de deur van Biogenesis zit al weken op slot, Tony Bosch is spoorloos verdwenen.
Zie hem zitten, de Eufemiano Fuentes van de Eastcoast, in een eenzame caravan ergens in de Midwest. Naast zich een gered notitieboekje en een reusachtige zak pillen. Misschien vraagt hij zich af hoe hij volgende maand de alimentatie moet ophoesten.
