“Wij slepen er echt alles bij. Dit is gênant,” verzucht iemand in de redactieruimte van AT5 tijdens de zaterdagse nieuwsuitzending. In beeld is de ‘Surinaamse Beatrix’. Ze is een paar uur na de vorstin geboren en wordt vandaag dus ook zestig. Opgetogen feliciteert ze `Zijne Koninklijke Hoogheid’. De Koningin is jarig en geeft vier dagen lang een privé-feestje dat zich vooral in Amsterdam afspeelt. Omdat gewone mensen op minimaal honderdvijftig meter van de festiviteiten dienen te blijven, is Amsterdam aangewezen op de televisie. 

Stadszender AT5 pakt groots uit. Het journaal is extra lang en bestaat geheel uit koninklijk nieuws. Naast wat shots van de Koningin is er vooral veel aandacht voor het randgebeuren. In de Stopera is een feestje voor kinderen die ook op 31 januari jarig zijn. Van burgemeester Patijn krijgen ze een boekje over koningin Bee, die, in bijenpak; ook aanwezig is. Patijn: “Ik vind dit het allerleukste feestje van de afgelopen dagen.” En Joop Braakhekke mag niet koken voor het diner in het paleis op de Dam. “Eet een koningin alleen maar taartjes?” wil een AT5-verslaggever van hem weten. “Nee,” zegt Joop beslist. “Ze moet absoluut Montignaccen. Ik denk dat ze dat ook doet.” Zijn advies aan de hofkoks: kwartels met een gebakken spruitje. 

‘AT5 is groot geworden met ludieke items,” zegt hoofdredacteur Ton F. van Dijk. “Ontzettend opgewonden worden we niet van dit gebeuren, maar voor ons is dit beslist geen non-event. Mede door het luchtige aspect heeft de zender een enorme goodwill in Amsterdam. Maar we brengen niet alleen licht nieuws. Wij streven naar evenwicht, organiseren ook debatten en volgen de gemeentepolitiek kritisch. We zijn heus niet altijd die brave stadszender. Vorige week brachten we het tumult in de raadsvergadering. Voor het eerst na de oorlog gooide een Amsterdamse burgemeester zijn ambtsketen af.” 

Als er wat te doen is in de stad komt het nieuws soms gewoon de redactieruimtes binnengehuppeld. Een mevrouw van Salto TV heeft een videoband van ‘Daklozen TV’ meegenomen. Schrijnend onrecht. Er is een zwerver gearresteerd die dronken over de dranghekken wilde klimmen om de Koningin te feliciteren. Maar zo is het natuurlijk niet gegaan. De politie vond gewoon dat-ie het straatbeeld ontsierde. Ze heeft het bewijs onder haar arm. Of ze maar even geïnterviewd kan worden. Natuurlijk. Maar uitgezonden wordt het niet. Ton F. van Dijk: “We hebben haar band bekeken maar het was allemaal toch te dun.” Maar dat weet mevrouw nog niet als ze het pand uit loopt. Ze brengt wel vaker wat naar de ‘concurrent’. Gratis en helemaal voor niets. 

“Onze nieuwslijst bestaat vandaag voor 99,9 procent uit majesteit,” zegt Bram den Ouden (31), productieleider nieuws bij AT5. “Er gaat een ploeg naar de aubade voor de Koningin op de Dam. Dat is natuurlijk een van de spektakelstukjes van vandaag. Maar het nieuws gaat gewoon door. Nu hoor ik weer dat er graven zijn geschonden in Purmerend.” 

Freelance verslaggever Art Rooijakkers (23) en cameravrouw Manon Lichtveld (33) moeten naar de openluchtzangles van Geert van Tijn. Om parkeerproblemen te vermijden gaan ze niet met een reportagewagen, maar gewoon met de tram. Op de Dam wacht hun een warm onthaal. Finy uit Ede reageert wel heel uitbundig. Zwaaiend met haar armen zingt zij luidkeels mee met het loflied op de Koningin. “Natuurlijk weet ze dat wij hier staan,” zegt ze tegen Art. “Ze is er niet, maar in gedachten is ze bij ons.” AT5 kent ze nog niet. “Oh zenden ze dit uit. Wat denkt u, zal de Koningin het zien?” 

“Ik vind dit geen klein onderwerp,” zegt Art terwijl Manon alweer een enthousiaste zanger in het vizier heeft. Alles wat (Oranje)gek is, heeft zich verzameld rond de dirigent. Zoals Johan Vlemmix. De Eindhovense autohandelaar gooit er bakken met geld tegenaan om Emily te promoten. Hij componeerde een loflied, liet CD’s en alternatieve rijksdaalders persen en deelt die nu samen met vier knaloranje meisjes van z’n Emily-promotieteam uit. In z’n garage staat een knalrode Porsche klaar voor Willem-Alexander. Mits deze voor Emily kiest. Want daar draait het allemaal om, zegt hij voor de camera. Onze Kroonprins moet zelf kunnen kiezen. Hij heeft gekozen voor Emily. Zoiets mag je niet tegenhouden.” 

Van alle aanwezige cameraploegen is die van AT5 het populairst. “Beatrix vertegenwoordigt het volk zo waardig,” meent mevrouw Brokx uit Zaandam. Juist daarom wil ze de Amsterdamse stadszender te woord staan. “De Amsterdammers mogen best weten dat onze vorstin een topper is. Ze is hier al te vaak onheus bejegend.” Maar de agenten achter de hekken zwijgen. “Orders van Klaas en de RVD,” klinkt het bloedserieus. “Je mag toch wel wat zeggen over het zingen?” probeert Art nog. Bevelend: “Kom!” Maar nee is nee voor een doorsnee diender. “Als we dat doen, geven we alleen nog maar interviews en wordt er niets meer bewaakt,” zeggen ze even later. Gelukkig is daar nog commissaris Leo Wilde. Tegen alle afspraken met Klaas Wilting en de RVD in zegt hij zomaar voor de camera dat hij het een leuke dag vindt. “Ach joh, ik ben al zo vaak door AT5 geïnterviewd.” 

Annelies van Dijk (28), geen familie, is een van de bekende gezichten van AT5. ‘s Avonds staat ook zij op de Dam. Ze moet de aankomst van de gasten van de Koningin verslaan. Omdat het zes graden vriest, was ze liever binnen, bij het sprookjesbal, geweest. Maar ja, een collega was haar voor. Dus niet getreurd, ze heeft er hartstikke veel zin in. Al hoopt ze stiekem wel dat het een beetje uit de hand loopt. Als een van de weinige cameraploegen neemt die van AT5 niet plaats in het persvak. Annelies kiest ervoor om een beetje tussen de paar honderd belangstellenden rondom de Dam te scharrelen. “Bij de Eurotop was dat persvak nog wel leuk. Dan schreeuwde je gewoon een vraag en kreeg je nog wel eens een antwoord. Bij vorstenhuizen ligt dat wat anders.” 

Maar rondom de Dam gebeurt helemaal niets. En dus belandt ze na enige tijd achter het minieme groepje chaoten dat al de hele dag door cameraploegen is achtervolgd. Een beetje gejoel en af en toe een langgerekte boer. Meer komt er niet uit. Niet echt geschikt voor uitzending.