Mijn zoon vond de boom lelijk. Ik zette het ding op een laag kastje, een soort sokkel, om het nog wat cachet te geven. Ik tuigde de boom op met heel veel lampjes en grote en kleine kerstballen en andere glimmende figuurtjes en vond hem zelf erg mooi. ‘Maar papa heeft een mooiere,’ zei mijn zoon. ‘Die van hem staat niet scheef.’Een glimmende flamingo diende als piek; ik had hem een paar jaar geleden gekocht en was er erg aan gehecht. Op een goede dag deze week was mijn dochtertje boos, ik kan me niet meer herinneren waarom, en trok ze om niet helemaal duidelijke redenen aan het kastje waar de boom op stond. De boom viel om. Ze schrok zich te pletter, wij allemaal, en was meteen haar boosheid vergeten. Daar lag het scheve boompje op de grond, in een plas van aarde en duizenden stukjes gebroken kerstballen. De lichtjes bleven genoeglijk branden.‘Sorry, mama…’ stamelde ze, zichtbaar geschrokken van haar eigen kracht. We waren allemaal geschrokken, niemand had verwacht dat zoiets als een kerstboom weleens omvalt.
We zetten de boom weer recht en stoften de aarde uit zijn takken. Daarna veegde ik de vloer: de halve kamer lag bezaaid met het mengsel van naalden, aarde en vooral heel veel kapotte en een enkele hele kerstbal. Mijn flamingo-in-stukjes lag onder de tafel.‘Ik vind het wel heel jammer van de flamingo…’ zei ik. En veegde ook die op.‘Ik ga een nieuwe flamingo voor je halen, bij Artis,’ zei mijn vriend. ‘Een echte.’‘Sorry mama,’ zei het kleine meisje dat weer was gestopt met huilen maar nog steeds ontzet naar de door haar aangerichte chaos staarde.
In de boom hing een aantal hartjes gemaakt van stof; die hadden de val overleefd. En de chocolade ballen wonderlijk genoeg ook. En de door de kinderen op school zelfgemaakte kerstballen van piepschuim ook. Nu hebben we een scheef boompje met hartjes van stof, chocolade balletjes en piepschuim. Een klein scheef boompje in een pot nog maar halfvol met aarde. Waar een ruzie overheen ging en dat een valpartij overleefde. En liefde, liefde zit er ook in. En genoeglijk brandende lichtjes.
